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Recherches dans la province du
Jiangsu (Chine)1
Research in Jiangsu province, China
Antoinet Schimmelpenninck
Traduction : Ramèche Goharian
 
La région de Wu
1 De 1987 à 1992, j’ai fait mes recherches dans le Jiangnan, situé dans le Jiangsu Sud, où
prédomine le dialecte Wu, en réalité un groupe de dialectes apparentés2. J’utiliserai ici le
terme « région de Wu » pour parler de cette partie limitée, située à l’est et au sud-est du
lac Tai où j’ai mené l’essentiel de mon enquête (fig. 1, p. 34). La véritable région de Wu,
c’est-à-dire la sphère d’influence réelle des dialectes Wu, s’étend bien plus loin, même si
ses frontières exactes restent à discuter (fig. 2, p. 35). Le district de Nankin, qui se trouve
au sud du Jiangsu,  n’appartient pas à cette grande région de Wu,  mais le district  de
Shanghai en fait partie. Certaines régions situées sur la rive nord du Yangzi, ainsi que la
plus grande partie de la proviynce de Zhejiang, y sont incluses.
2 J’ai concentré l’essentiel de mes recherches sur la région qui borde le lac Tai à l’est et au
sud-est et dont le centre est la ville de Suzhou (env. 750000 habitants). Autrefois, cette
région se trouvait au cœur du royaume semi-barbare de Wu (Ve siècle av. J.-C.) ; mais plus
tard, différents royaumes ou états vassaux et de nombreux districts et villes de cette
région adoptèrent le nom de Wu. D’où le terme « Wu ge », employé dans les documents
historiques et littéraires, pour désigner les chants populaires de cette (plus large) région
de Wu3.
3 Ayant  entièrement  concentré  mon  enquête  sur  la  campagne,  je  n’ai  pas  essayé  de
recueillir les chants populaires à Suzhou ou dans d’autres centres urbains. Les chants
collectés  pour  cette  étude  proviennent  de  plus  de  cinquante  villages  situés  dans  les
districts  de  Wu  (Wuxian),  Wujiang,  Wuxi,  Changshu,  Taicang,  Kunshan  et  Jiashan
(province  du  Zhejiang).  A  cela  s’ajoute  l’île  de  Chongming,  le  tout  représentant  une
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superficie totale d’environ 8000 km2. Actuellement, la population rurale de cette région
s’élève à près de 5 millions d’habitants4.
 
Fig. 1 : Carte de la région où j’ai effectué la plus grande partie de mes recherches sur le terrain.
 
Fig. 2 : La région dialectale de Wu est située grosso modo à l’intérieur de la ligne pointillée.
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 La tradition du chant populaire dans la région de Wu
4 Dans l’ensemble, les jeunes ne s’intéressent plus aux chants populaires. Mais qu’en est-il
de ceux pour qui ces chants revêtent encore, ou revêtaient à un certain moment, une
grande  importance ?  Ceux  qui  tombaient  amoureux  lorsqu’ils  chantaient  avec  des
compagnons  et  qui  avouaient  leur  amour  dans  les  chansons  populaires ?  Ceux  qui
supportaient les heures interminables d’un travail agricole éreintant grâce au chant qui
les aidait à oublier tout le reste ? Ou encore ceux qui chantaient, pendant les longues
soirées  d’été,  l’histoire  des  guerriers  héroïques,  des  amants  malheureux  et  des
événements miraculeux, sur le pas de leur porte ?
5 Dans la région de Wu, il reste encore quelques chanteurs populaires, même jeunes, mais
leur nombre décroît. J’ai fondé mon étude sur des matériaux collectés auprès de cent
chanteurs que j’ai découvert avec l’aide des fonctionnaires locaux. De mai 1987 à avril
1992,  j’ai  mené  environ  quatre-vingts  entretiens  avec  ces  chanteurs  et  avec  des
chercheurs locaux de chants populaires. J’ai aussi discuté avec des musicologues à Pékin,
à Shanghai et à Nankin. Grâce à ces entretiens et aux séances de chant, j’ai pu me faire
une idée d’ensemble de la tradition du chant populaire Wu.
6 Le plus jeune chanteur que j’ai rencontré avait 12 ans en 1992, et le plus vieux en avait 90,
mais en général tous ceux que j’ai enregistrés pour cette étude étaient âgés de 60 à 80 ans.
Sans aucun doute, la tradition du chant a commencé à décliner dans la région de Wu dès
le  début  des  années  1950  et  elle  disparaîtra  vraisemblablement  dans  les  prochaines
décennies.  A  l’exception  des  régions  de  Baimao  et  de  Jiashan  où  l’on  continue  de
transmettre  les  chants  aux  jeunes  générations,  il  ne  reste  plus  qu’une  poignée  de
personnes  capables  d’exécuter  ces  chants  populaires  dans  les  autres  villages  que j’ai
visités. Environ deux tiers de ces chanteurs étaient des hommes. Ce qui m’a frappé plus
encore que l’âge avancé des chanteurs était l’absence totale d’un public dans les villages
pour les écouter. Mon enquête a certes suscité quelque intérêt auprès du public, mais les
chanteurs  n’auraient  jamais  chanté  si  moi-même  ou  d’autres  collecteurs  de  chants
populaires n’étions venus le leur demander.
7 Tous les chanteurs que j’ai interrogés me l’ont confirmé : jusque dans les années 1950, les
chants  populaires  faisaient  normalement  partie  de  la  vie  campagnarde  et  les  jeunes
participaient  activement  au  maintien  de  cette  tradition.  La  pratique  de  shan’ge
notamment était liée aux travaux des champs et constituait la distraction des soirées
d’été  de  la  population  lorsque  les  villageois  se  réunissaient  devant  la  maison  d’un
chanteur local pour écouter, dans la fraîcheur de la brise, ses chansons et ses histoires.
Mais les chants ne sont plus du tout exécutés dans ce contexte :  de nos jours,  on les
chante à certaines occasions seulement, comme pendant les séances d’enregistrements ou
lors de l’assemblée annuelle de la Société pour la recherche sur le chant populaire Wu,
fondée en 1985. A cet égard, la région de Wu contraste de façon frappante avec la région
voisine  de  Nantong,  dans  le  Nord,  par  exemple.  Là,  les  chants  populaires  ont  aussi
beaucoup perdu  de  leur  fonction  initiale,  mais  on  peut  encore  parfois  les  entendre,
accompagnant  les  travaux  des  champs ;  et  dans  les  villages  de  trente  ou  quarante
habitants  de  cette  région,  on  trouve  encore des  chanteurs  compétents  parmi  la
population jeune ou plus âgée. La pénurie actuelle de chanteurs dans la région de Wu
peut  être  imputée  à  l’industrialisation  rapide  de  cette  région  et  à  la  proximité  de
Shanghai, un des lieux d’origine de la Révolution Culturelle.
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8 Pendant la Révolution Culturelle (1966-1976), il était interdit de chanter des chansons
populaires ;  les  gardes  rouges  persécutaient  et  maltraitaient  des  chanteurs  pleins  de
talent et ils brûlèrent de grandes quantités de recueils de chants et d’autres documents
écrits. J’ai remarqué que, dans la région de Wu, beaucoup de gens avaient encore peur à
cause  de  leurs  expériences  passées  et  ne  voulaient  plus  chanter, surtout  devant  un
microphone.  Les  collecteurs  amateurs  de  la  Société  pour  la  recherche  sur  le  chant
populaire Wu5, qui avaient commencé à visiter les villageois dès 1979, avaient parfois mis
deux à trois ans pour convaincre les chanteurs que leur art n’était plus considéré comme
une activité dangereuse ou contre-révolutionnaire et que le gouvernement encourageait
même la recherche scientifique et la conservation des chants populaires, y compris les
chansons d’amour.
9 Mais comment pourra-t-on jamais combler le vide laissé par tant d’années de silence
imposé ? La jeune génération a perdu tout lien avec la tradition ancienne et son intérêt
musical se porte sur le répertoire populaire de la radio (essentiellement la musique pop).
Le gouvernement s’intéresse de moins en moins aux chansons populaires comme outil de
propagande. Les grandes manifestations comme le festival de chant qui se tenait chaque
année à la mi-automne sur la rivière Baimaotang, attirant des milliers de spectateurs,
entre 1949 et 1972, n’ont plus lieu.
10 Dans la région de Wu, les quelques membres de la jeune génération qui s’intéressent
encore aux chants populaires les étudient auprès de leurs parents ou des anciens de leurs
villages ; mais le processus d’apprentissage a fini par ressembler à celui des écoliers qui
apprennent à chanter. La transmission ne se fait plus de manière spontanée ; les jeunes
transcrivent  les  textes  et  veulent  avoir  une  version  écrite  à  disposition  lorsqu’ils
chantent. La plupart d’entre eux n’aiment d’ailleurs pas chanter des chansons à moins d’y
être spécialement invités, comme par exemple pendant les festivals de chants organisés
par les bureaux de la culture locaux. A ces occasions, ils montent sur scène et chantent
avec un microphone, parfois accompagnés d’instruments chinois ou occidentaux (alors
que ces chants n’ont jamais été censés être interprétés de cette façon).
11 Une poignée de jeunes témoignent d’un intérêt professionnel pour le chant ; ils étudient
dans les conservatoires et dans les écoles d’art où l’on enseigne un chant cultivé dans le
style de l’opéra occidental (souvent avec accompagnement d’instruments modernes), bien
éloigné du style rural traditionnel.
12 On peut deviner à quelle vitesse la population de la région de Wu a changé d’attitude à
l’égard du chant populaire en entendant cette réponse des vieux chanteurs lorsqu’on leur
demande pourquoi ils ne chantent plus dans les champs : « Nous ne pouvons pas le faire.
Les gens se moqueraient de nous ; ils nous prendraient pour des fous ! » Les chanteurs
que j’ai enregistrés appartiennent au noyau de ce qui fut jadis une riche tradition vocale à
laquelle beaucoup de monde participait jusque dans les années 1950.
13 Mais quel était exactement leur nombre dans le passé ? Combien de personnes chantaient
effectivement en ces temps-là ? Il  est  difficile de répondre à ces questions.  Lorsqu’ils
parlent  de  leur  enfance,  les  chanteurs  répètent  invariablement :  « tout  le  monde
chantait ». Je présume qu’un grand nombre de gens connaissaient ces chants même si la
plupart d’entre eux n’en avaient qu’une connaissance partielle. Il est certain que tous ne
chantaient pas ; je ne pense d’ailleurs même pas que ceux qui chantaient se considéraient
nécessairement  comme  des  « chanteurs ».  Les  chanteurs,  quels  qu’ils  fussent,  ne
constituaient certainement pas un groupe homogène d’un point de vue culturel ou social.
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Au  sein  de  leur  communauté,  une  élite  se  considérait  (et  était  acceptée)  comme
l’interprète  clef  du  répertoire.  Ces  hommes  et  ces  femmes  n’appartenaient  pas
nécessairement à une seule couche sociale, mais le contenu de certains poèmes laisse
supposer que, dans un passé reculé, les chanteurs principaux exerçaient la fonction de
prêtres et de chamanes dans leur communauté, dans les villages de la région de Wu6.
 
Le déclin des chants populaires Wu
14 Le développement de l’industrie et l’impact de la politique sont les causes principales du
déclin rapide de la culture du chant populaire Wu au XXe siècle. J’ai déjà mentionné les
effets désastreux de la Révolution Culturelle. En fait, de nombreux chanteurs m’ont avoué
qu’ils n’avaient pas chanté pendant près de quarante ans parce qu’ils avaient refusé de
participer  aux campagnes  de chansons organisées  par la  propagande communiste  au
début des années 1950. A cette époque, on dissuadait déjà les villageois de chanter les
textes traditionnels qui contenaient, prétendait-on, des « éléments superstitieux » et les
« vestiges  de  la  mentalité  féodale  esclavagiste ».  Par  contre,  on  les  encourageait  à
composer  sur  les  airs  anciens  de  nouvelles  paroles,  de  nouveaux  textes :  messages
patriotiques, réflexions réalistes sur le progrès sous le régime communiste, louanges du
parti, etc. De nos jours, on peut encore entendre certains de ces chants dans la région de
Wu. Cette évolution n’enchantait  évidemment pas tout le monde.  Mais,  qu’ils  fussent
enthousiastes ou non, les chanteurs populaires ne pouvaient pas échapper à l’impact de
cette  période.  Ses  conséquences  ultimes  sur  la  culture  locale  sont  illustrées  par  ces
paroles d’un chanteur, Zhao Yongming :
« Je ne savais pas lire, la vie était dure à la maison, nous étions très pauvres. Nous
n’avions pas d’argent pour aller à l’école. Mais depuis que le parti communiste a
fondé la Nouvelle société, les enfants du peuple ont des livres pour lire. Ils forment
une nouvelle et belle génération qui peut lire et travailler. […] Sous le Guomindang,
les enfants de familles pauvres n’avaient pas de livres pour lire, ils ne pouvaient que
garder les vaches. Ah, c’était dur, on ne pouvait pas lire, pas un seul caractère ! »
15 Apparemment,  les  slogans  politiques  préfabriqués,  contenus  dans  les  textes  des
« nouveaux chants populaires », étaient non seulement incorporés dans les anthologies et
adaptés aux chants locaux, mais ils s’étaient en plus infiltrés dans le vocabulaire et le
langage quotidiens de certains chanteurs.  Pourtant la  région de Wu n’était  pas aussi
« analphabète » que le prétendait ce chanteur. Sous la dynastie des Qing et au début du XX
e siècle, les livrets manuscrits de chants circulaient parmi les chanteurs. Ils dénotent une
influence  littéraire  directe  sur  le  répertoire  et  démontrent  qu’au  moins  certaines
personnes savaient lire et écrire dans la communauté des chanteurs. De nombreux livrets
furent brûlés sous l’occupation japonaise du Jiangsu pendant la Seconde Guerre Mondiale,
d’autres furent confisqués par les cadres du parti communiste au début des années 1950
ou détruits pendant la Révolution Culturelle. De cette façon, une grande quantité de ces
textes disparut, parmi lesquels des épopées uniques de plusieurs centaines de vers. A
différents moments de l’histoire, le fait de posséder des recueils de chansons, surtout si
les poèmes décrivaient des scènes érotiques ou amoureuses, pouvait mettre la vie de leurs
propriétaires en danger. L’ère du communisme ne fut certainement pas la seule période
où les fonctionnaires gouvernementaux censurèrent les textes folkloriques dans la région
de Wu.
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16 La censure politique de la culture folklorique est profondément enracinée dans la société
chinoise.  Elle  a  sans  aucun doute  affecté  le  développement  de  la  tradition du chant
populaire durant les siècles passés. Le déclin actuel des chants populaires Wu résulte dans
une certaine mesure de l’apogée du processus de la censure et des changements imposés à
la culture dès l’époque impériale. Il ne découle pas uniquement de l’action de tel courant
politique au vingtième siècle.
17 Les changements complexes survenus dans l’organisation agricole chinoise sont un autre
facteur qui a décidé du sort du chant populaire dans le sud du Jiangsu. Jusque dans les
années  1930,  des  groupes  spéciaux  de  chanteurs,  appelés  shan’geban dans  certaines
régions, accompagnaient souvent les travaux des champs. Les propriétaires terriens les
payaient d’habitude en argent liquide ou en nourriture et ils prenaient part à la récolte ou
au repiquage du riz. Ils chantaient aussi pendant les foires organisées par les temples et
animaient,  en privé, les réceptions chez les riches.  Avec le temps, certains shan’geban
acquirent un statut de semi-professionnels et leurs principaux chanteurs élaborèrent des
techniques vocales étonnantes. Après la redistribution des terres par les communistes en
1951,  les  shan’geban se  dispersèrent  petit  à  petit.  Ils  ne retrouvèrent plus  leur gloire
ancienne après les campagnes de collectivisation agricole qui eurent lieu dès 1958. On
peut se faire une vague idée de ce que fut leur musique en écoutant par exemple les
complexes chants de groupes que l’on trouve parfois encore dans la région de Jiashan.
18 Après  avoir  ainsi  donné  un  bref  aperçu  de  la  culture  du  chant  populaire  Wu,  je
présenterai  les  aspects  pratiques  de  mon  travail :  la  recherche  des  chanteurs,
l’organisation des séances, le contact avec les participants, les problèmes rencontrés ainsi
que les buts et les méthodes de mon enquête.
 
A la recherche des chanteurs
19 Tout d’abord, j’ai pris contact, à Suzhou, avec la Société pour la recherche sur le chant
populaire Wu : celle-ci a en effet acquis une grande expérience dans la collecte des chants
locaux et compte d’excellents chanteurs parmi ses membres. La société me fournit les
noms et les adresses de nombreux chanteurs, et me donna de précieux enregistrements
d’une sélection de chants enregistrés localement. Cette manière de procéder se révéla
plus  efficace  que  d’errer  simplement  dans  la  campagne,  comme  je  l’avais  fait  en
novembre  1988,  lorsque  j’avais  parcouru  (à  bicyclette)  avec  mon  compagnon  Frank
Kouwenhoven la région de Dongdongtishan pendant une semaine. Nous avions eu beau
visiter tous les villages de la péninsule de Dongshan et de l’île de Xishan situées dans le
lac  Tai  et  nous renseigner dans chaque maison de thé et  à  chaque carrefour,  aucun
chanteur ne s’était jamais présenté. Nous leur avions pourtant chanté un grand choix de
notre propre répertoire de chansons folkloriques et nous avions largement offert à boire
à notre auditoire ! Ce genre de convivialité donne d’excellents résultats dans les cafés et
sur les places de villages balkaniques, mais elle ne fonctionne absolument pas dans la
province  du  Jiangsu.  Les  paysans  s’amusaient,  mais  ils  ne  chantaient  pas  en  retour.
Néanmoins, les visites à Dongshan et à Xishan ont été utiles pour d’autres raisons. Elles
nous ont permis d’observer le déroulement de la récolte (auquel se réfèrent souvent les
textes des chansons) et d’enregistrer sur le terrain les cris poussés par les transporteurs
de riz. Ces cris ne sont pas des chants dans le sens de formes mélodiques développées,
ceux  qui  les  émettent  ne  les  considèrent  d’ailleurs  pas  comme  telles,  mais  ils  sont
intéressants en tant que rudiments du folklore musical.
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20 Officiellement,  l’endroit approprié pour s’informer sur les chanteurs populaires est le
bureau de la culture local. Le gouvernement chinois en a installé à tous les échelons, dans
les grandes villes, dans les plus petites villes et dans les unités villageoises. Créés dès 1950
par le ministère de la culture qui les contrôle, ces bureaux maintiennent des contacts à
tous  les  niveaux  avec  les  branches  correspondantes  des  associations  chinoises  de
musiciens. La collecte des chansons populaires est une de leurs tâches mais elle n’est
certainement  pas  leur  unique  ni  même  leur  principale  occupation.  Ces  bureaux
organisent  la  propagande  politique,  préparent  les  affiches  sur  la  planification  des
naissances  ou  sur  les  peines  infligées  aux  criminels ;  ils  se  chargent  en  outre  des
divertissements : bals, théâtre ou jeux d’enfants. De même ils dirigent les bibliothèques et
exécutent  des  travaux administratifs  pour  aider  le  gouvernement  de  la  province.  La
collecte,  l’édition  et  la  réécriture  des  chants  populaires  était  une  de  leurs  tâches
principales pendant la période de la propagande communiste intensive sous Mao Zedong.
Ce travail  de collecte est redevenu important ces dernières années depuis qu’on s’est
rendu compte qu’une grande partie de la culture du chant populaire de la région de Wu
(ainsi que d’autres régions du Jiangsu) était menacée de disparaître dans les deux ou trois
prochaines décennies. Pourtant, la collecte des chants populaires ne semble pas être, à
l’heure actuelle, une des tâches spécifiques des bureaux de la culture de la région de Wu ;
beaucoup d’entre eux ont d’autres priorités : par exemple, imprimer des étiquettes pour
des pots de confitures et pour d’autres biens de consommation.
21 Au niveau du village,  ce sont en principe les bureaux de la culture (wenhua zhan)  qui
fournissent aux visiteurs étrangers des informations sur les chanteurs locaux.  Il  peut
s’avérer utile de connaître à l’avance les noms des chanteurs. Une lettre d’introduction
(d’une institution d’études supérieures,  conservatoire ou université) peut arranger les
choses, mais j’ai rarement eu besoin de m’en servir. Les « cadres » de ces bureaux, en
général des paysans très hospitaliers, sont fiers de l’intérêt que l’on porte à leur folklore.
22 J’ai l’impression qu’à un niveau plus élevé, comme dans les villes et les régions urbaines,
les bureaux de la culture (appelés ici wenhuaju) sont entravés par la bureaucratie et la
désorganisation et, en règle générale, sont un obstacle plutôt qu’une aide. Je suis allée
deux fois dans le wenhuaju de Changshu pour demander l’autorisation de faire mon travail
de recherche sur les chants populaires dans les environs de cette grande ville et j’étais
munie  de  plusieurs  lettres  d’introduction  qui  ne  m’ont  pas  permis  pour  autant  de
rencontrer  les  chanteurs :  ces  lettres  étaient  qualifiées  d’« insuffisantes »  malgré  la
reconnaissance  officielle  de  mon  projet  par  la  Commission  chinoise  de  l’éducation
nationale.  Les  chercheurs  chinois  rencontrent  eux aussi  le  même problème lorsqu’ils
veulent collecter les chants populaires dans les campagnes : ils se heurtent souvent à un
refus. Le meilleur moyen pour éviter ce genre de problème, c’est de prendre directement
contact avec les stations de la culture du village et de visiter les villages, si possible sans
préavis officiel, comme je l’ai fait plusieurs fois. Il n’est pas illégal d’enregistrer les chants
populaires, de voyager dans la région de Wu et de rencontrer ses habitants. En définitive,
la réussite d’une telle entreprise dépend surtout des bonnes relations, guanxi, que l’on
entretient avec la population villageoise. Le mot guanxi ne doit pas être pris dans un sens
péjoratif. Moi-même j’ai toujours essayé de détendre l’atmosphère et de mettre à l’aise les
participants : la sensibilité aux conditions locales vaut souvent mieux qu’une lettre de
recommandation formelle.
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L’organisation des réunions avec les chanteurs
23 Dans les bureaux de la culture des villages, on me recevait toujours poliment et on me
proposait  toute  l’aide  nécessaire  pour  trouver  un  logement  pendant  mon  séjour
(d’habitude un simple dortoir pour voyageurs, appelé zhaodaisuo) ou pour disposer d’une
escorte officielle de police quand on le jugeait nécessaire. La police locale était gentille et
serviable. Quelquefois, mais pas toujours, je devais annoncer ma présence dans le village,
mais ce n’était qu’une simple formalité. Une fois, la police me servit même spontanément
d’interprète. Personnellement, je n’ai jamais eu de mauvaise expérience avec les autorités
de la police pendant mon enquête dans le Jiangsu, mais je sais qu’en Chine cela peut
varier d’une région et d’un sujet de recherche à l’autre. Par exemple, dans la province de
Hebei, des musicologues chinois et étrangers, qui étudiaient sur le terrain la musique
locale taoïste et bouddhiste, se sont souvent heurtés à la résistance et au refus net de la
police  villageoise  lorsqu’ils  voulaient  enregistrer  les  services  religieux.  Là  encore  les
lettres d’introduction officielles n’étaient d’aucune utilité. Malheureusement, il semble
qu’il y ait de grands problèmes de communication entre le ministère de la culture et le
ministère de la sécurité publique.
24 Le secret qui entoure traditionnellement certaines musiques villageoises crée parfois un
problème supplémentaire lorsqu’on veut recueillir la musique instrumentale. Ainsi, peu de
chercheurs chinois ou étrangers ont pu enregistrer, en plus de trente ans, le zhoushan
luogu, un genre musical de percussion de l’île de Zhoushan, située au nord de la province
de  Zhejiang  (à  l’est  de  l’aire  dialectale  Wu).  Ceux qui  ont  entendu cette  musique  la
trouvent fascinante ; mais les musiciens refusent de se laisser enregistrer ou demandent
un prix exorbitant pour les enregistrements, sachant que personne ne pourra les payer.
On dirait  qu’entraînés  par  leur  orgueil  professionnel,  ils  préfèrent  cacher  au  monde
extérieur la technique de leur art unique. Les raisons de ce mystère ne sont pas claires
mais,  partout  dans  le  monde,  il  existe  des  musiques « secrètes »,  cette  réserve étant
probablement aussi liée à certaines fonctions magiques de la musique.
25 Les chanteurs populaires de la région de Wu ne cachent rien de leur musique et, sauf de
rares  exceptions,  ne  demandent  pas  à  être  payés.  Au  début  du  siècle,  les  meilleurs
chanteurs des shan’geban recevaient occasionnellement de l’argent pour leurs prestations.
Aujourd’hui,  les  chanteurs  de  rues  et  ceux qui  offrent  leurs  services  à  l’occasion de
mariages et de funérailles demandent un salaire. En outre certains collecteurs chinois de
chants populaires se sont mis, depuis quelques années, à rémunérer les chanteurs pour
leur  travail,  la  représentation  n’étant  parfois  qu’un  simple  prétexte  pour  aider  les
chanteurs. Il existe en effet de vieux paysans extrêmement pauvres qui ont besoin de
soutien  financier.  En  général  je  ne  payais  pas  les  chanteurs  pour  mes  séances
d’enregistrement,  mais  lorsque  la  situation  l’exigeait  je  faisais  des  exceptions.  Je
découvris  rapidement  qu’une  excellente  façon  de  payer  était  de  photographier  les
chanteurs et leurs voisins et de leur envoyer leurs portraits. Ceci est probablement le
moyen le  plus convenable et  le  plus acceptable pour remercier les  villageois  de leur
coopération. De plus j’offrais aux musiciens et à leur auditoire la possibilité d’entendre les
chansons  qui  venaient  d’être  enregistrées.  Et  souvent  je  chantais  à  mon  tour.  Les
chanteurs  et  les  autres  villageois  attachaient  une  grande  importance  à  cela  et  leurs
commentaires sur la musique se révélaient très intéressants.
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26 La plupart des séances de chants étaient organisées par les wenhuazhan ;  parfois elles
avaient lieu dans le bureau de la culture et non chez les chanteurs. Je devais souvent
insister sur le fait que les conditions de pauvreté des familles ne me rebutaient pas et que
je préférais enregistrer les chanteurs chez eux. D’habitude les fonctionnaires acceptaient
cela, mais une fois un chanteur m’a littéralement suppliée de ne pas aller chez lui, disant
qu’il n’avait même pas une chaise pour me recevoir.
27 En général, un petit nombre de chanteurs (trois au maximum) participait à la séance, les
meilleurs sessions étant celles où je pouvais me concentrer sur une seule personne.
28 Mais  avant  d’expliquer  comment  se  déroulaient  effectivement  les  séances
d’enregistrement, j’aimerais mentionner certaines limitations à ma liberté de mouvement
sur le terrain.
 
Transport, communication et conditions climatiques
29 Je savais d’avance qu’il ne suffirait pas d’écouter et d’enregistrer un chanteur populaire
une seule fois. J’espérais pouvoir recueillir plusieurs fois les mêmes histoires et chansons
et poser autant de fois que possible les mêmes questions pour déceler ce qui variait et ce
qui restait cohérent dans les prestations musicales et dans les discours des chanteurs.
Mais il m’était difficile de me tenir à ce principe à cause des nombreuses limitations et
restrictions pratiques que je rencontrais.
30 Dans la plupart des villages, je ne pouvais pas séjourner pendant de longues périodes (des
semaines ou des mois). D’habitude, je ne pouvais rien entreprendre sans la supervision
des cadres locaux, mais je n’étais pas en mesure de les payer pour leur soutien et leur
coopération. Il ne me restait qu’une solution : rendre des visites brèves et répétées à un
certain nombre de villages, en réduisant la durée normale de mes séjours à un ou deux
jours seulement. Cette solution me semblait acceptable parce que je ne me proposais pas
d’étudier, comme certains anthropologues, la dynamique des processus sociaux en cours,
ce qui aurait exigé une présence à long terme. Les chansons n’étaient interprétées que
parce que (et lorsque) je venais le demander.
31 Cependant, même ces visites courtes et rapides me posaient des problèmes. En Chine, les
services de la poste sont lents et peu fiables ; certains de mes contacts officiels, comme les
wenhuazhan, n’avaient pas de téléphone. Ainsi, beaucoup de messages et de questions que
j’avais  envoyés  de  Shanghai  n’étaient  jamais  arrivés  à  destination.  Je  pouvais  donc
difficilement déterminer à l’avance si le moment que j’avais choisi pour ma prochaine
visite conviendrait. A plusieurs reprises j’ai voyagé pour rien, parcourant plus de cent
cinquante kilomètres pour trouver les chanteurs les plus importants malades, absents ou
occupés à des besognes qu’ils ne pouvaient interrompre. Quelquefois, le télégramme fit
des  miracles.  Mais  dans  l’ensemble,  je  ne  pouvais  rien  contre  ces  problèmes  de
communication, il fallait seulement que j’en tienne compte. Ceci valait aussi pour le trafic
et le transport public. En bus, bateau, camion, taxi, cyclo-pousse ou à vélo, ma vitesse de
croisière était en moyenne de 15 km/h dans la région de Wu. Lorsque je devais emprunter
plusieurs moyens de locomotion pour atteindre un endroit, je passais la journée entière
sur les routes. Il était possible de rouler à bicyclette, mais l’expérience était éprouvante à
cause des mauvaises routes, de la pollution de l’air et de la poussière.
32 J’aurais pu éviter d’autres problèmes pendant mes recherches. Le milieu de l’hiver et la
période chaude de l’été ne conviennent pas à l’enquête prolongée sur le terrain dans le
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Jiangsu. J’ai commis une grave erreur en travaillant principalement en hiver dans cette
région. D’octobre 1988 à février 1989, la région de Shanghai fut frappée par la plus grande
sécheresse du siècle, à laquelle s’était jointe une longue période de gel, en décembre et en
janvier. Les maisons ne sont pas chauffées dans la campagne chinoise, au sud de la rivière
Yangzi.  Bien  que  je  me  fusse  habillée  en  conséquence,  j’avais  sous-estimé  l’effet
désastreux des gels prolongés sur ma condition physique et mon énergie. Pendant cette
période,  mon  enquête  se  déroulait  au  rythme  caractéristique  d’« une  semaine  à  la
campagne, une semaine au lit ». La rigueur de l’hiver influençait aussi l’état général des
chanteurs et affectait leur voix.
33 Il  y  avait  un autre problème lié  aux rigueurs du climat :  pour les  cadres de certains
wenhuazhan,  les  pluies  diluviennes  marquaient  le  signal  d’arrêt  général  de  toutes  les
activités extérieures. J’eus de la peine à trouver un bateau pour aller dans un des villages
pendant la saison des pluies ; mais finalement mes efforts furent bien récompensés. Les
chanteurs de la région de Wu sont toujours prêts à chanter et les vieux ont beaucoup de
temps,  sauf  à  l’époque  de  la  récolte  ou  des  semailles  (nongmang,  fin  octobre-début
novembre et  en mai-juin),  où ils  sont  censés  aider  leur  famille dans les  travaux des
champs7.
34 Bref, une bonne planification était d’une importance capitale, et pas seulement en termes
d’événements saisonniers.  Il  ne servait à rien d’arriver à 11 heures du matin dans un
village puisque c’était le début de la sieste. Pour rencontrer les chanteuses, je devais tenir
compte du fait qu’elles devaient préparer le repas et quitter la séance encore plus tôt
dans la matinée. D’habitude, je décidais sur place si j’allais ou non passer la nuit dans un
village pour continuer la séance le lendemain.
 
Fig. 3 : L’auteur discute de chants populaires avec le chanteur Jin Wenyin dans le village de
Shengpu.
Photo : Frank Kouwenhoven.
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Les séances d’enregistrement
35 Comme la plupart des chanteurs étaient âgés, je devais réduire sensiblement la durée des
entretiens  et  des  séances  d’enregistrement.  Je  m’efforçais  de  ne  pas  fatiguer  les
participants, mais je sous-estimais à quel point mes visites les excitaient parfois. Deux
chanteurs souffrant de surmenage tombèrent malades après mon départ. En principe,
c’était  aussi  au personnel  des bureaux de la culture de tenir  compte de la condition
physique des chanteurs, mais je pense que souvent on ne se rendait pas compte du rôle
central  que les  chanteurs jouaient  dans mes séances d’enregistrement.  Voilà  en quoi
consistait  la  difficulté  principale  de  ces  entretiens.  De  nombreux  fonctionnaires  ne
traduisaient pas les questions que je posais aux chanteurs mais répondaient plutôt à leur
place.  Il  pensaient  probablement  que  leur  longue  expérience  dans  le  domaine  de  la
culture du chant local justifiait cela ; ils croyaient peut-être aussi qu’ils étaient capables
de formuler leurs points de vue mieux que des paysans illettrés. Cette attitude provoquait
souvent des discussions entre les chanteurs et les fonctionnaires.
36 Parfois un spécialiste des chants populaires du conservatoire de musique de Shanghai
m’accompagnait  dans  mes  expéditions  et  me  servait  d’interprète  pour  les  différents
dialectes de la région de Wu. Mais en général,  je devais compter avec les services du
personnel des bureaux de la culture, ce qui n’était pas toujours idéal.
37 Il  me  fut  difficile  d’apprendre  en  peu  de  temps  à  parler  couramment  ces  dialectes
villageois, si différents les uns des autres. Mais à force d’écouter, avec l’aide d’interprètes
locaux, les enregistrements et les entretiens, je finis par comprendre plusieurs aspects de
ces dialectes. A chaque étape de mon travail, j’essayais de communiquer directement avec
les  chanteurs.  C’était  difficile  de  leur  expliquer  mes  intentions  et  d’obtenir  des
informations fiables. Les problèmes de dialectes et de mauvaises interprétations n’étaient
pas la seule cause de difficulté, il y avait aussi de leur part un problème de politesse. Les
villageois ne voulaient pas mentir, mais, croyant que j’attendais d’eux certaines réponses,
ils se faisaient une joie de me satisfaire, souvent en se contredisant. Voici un extrait,
parmi beaucoup d’autres, d’une conversation qui illustre le genre de problème que cela
soulevait.  J’avais  demandé à un chanteur,  Jin Wenyin,  ce qu’il  pensait  du shan’ge ;  sa
réponse me laissa quelque peu perplexe :
Jin : — « On doit toujours distinguer les chansons populaires des chansons d’amour.
Les chansons d’amour sont plus longues que les chansons populaires […]. Quand
j’étais jeune, les jeunes filles les chantaient doucement, le soir, à la maison, derrière
les portes closes.  Elles ne chantaient qu’en cachette » (Il  murmure un vers pour
mimer  la  timidité  de  la  jeune  fille).  « Aujourd’hui,  les  filles  ont  un  autre
comportement. Parfois, elles portent même une robe ! Il y a deux jours, une fille du
village s’est mariée. Elle ne portait pas de pantalons, mais une robe. Voyez-vous,
cela  fait  jaser !  Les  jeunes mariées  devraient  porter  des  pantalons et  des  vestes
molletonnées, qu’il fasse froid ou chaud.
— Mais comment décrivez-vous le shan’ge ?
— Ce sont des chansons populaires, chantées en dialecte local. Chaque région a son
propre shan’ge. D’habitude, elles ont 4 vers, rarement 8 à 12 vers. Oui, on appelle
aussi shan’ge les plus longues, mais si on devait les classer par genres, les longues
chansons sont en fait des chansons d’amour ». (il chante une chanson à propos des
produits alimentaires locaux, puis s’interrompt) : « Ce genre de chansons ne vous
intéresse  pas,  parce  qu’elles  ne  parlent  pas  d’amour  et  elles  ne  sont  pas  des
chansons populaires.
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— Pourquoi dites-vous que ce ne sont pas des chansons populaires ?
—  Eh  bien,oui !  ce  sont  aussi  des  chansons  populaires,  mais  pas  des  chansons
d’amour.
— Est-ce qu’on les appelle aussi shan’ge ?
— Oui, on les appelle aussi shan’ge. Mais parfois on les classe dans la catégorie des
chants d’opéra local. »
38 Il faut une certaine expérience pour interpréter des déclarations aussi contradictoires et
pour distinguer ce qui est valable de ce qui n’a pas de sens. Quand c’était possible, je
reprenais l’entretien avec un questionnaire à portée de main. Mais j’utilisais la liste des
questions  avec  discrétion  pour  ne  pas  donner  l’impression  d’un  « interrogatoire ».
Certains chanteurs se seraient trop souvenu des contre-interrogatoires et des séances de
critique qu’ils avaient subis pendant la Révolution Culturelle.
39 La  plupart  des  séances  se  déroulaient  à  l’intérieur  des  maisons,  les  chanteurs  et  les
interprètes étant assis autour d’une table. Pour des raisons pratiques, je travaillais avec
deux enregistreurs, placés tous deux devant le chanteur. Un des enregistreurs avait un
microphone relativement imposant,  il  enregistrait  les chansons « officielles » ;  l’autre,
plus petit,  tournait sans arrêt,  enregistrant les discussions et toutes les chansons qui
étaient interprétées sans être annoncées auparavant ; par exemple, lorsqu’un chanteur
commentait de façon spontanée quelque chose qui s’était passé dans la chambre, ou s’il
(ou elle) avait envie de chanter un poème érotique qui n’aurait pas été considéré comme
une chanson « officielle » pendant la séance d’enregistrement. Les bandes enregistrées
des entretiens m’ont aidé à conserver beaucoup de ces précieux moments. De retour chez
moi,  j’écoutais  plusieurs  fois  de  suite  les  discussions,  en  présence  d’un  deuxième
interprète qui  contrôlait  les traductions des interprètes précédents et  ajoutait  ce qui
manquait.
40 Pendant les deux premières années de mon travail de terrain, je ne demandai pas aux
chanteurs  d’exécuter  des  chansons  précises.  J’espérais  découvrir  plus  au  sujet  de  la
position  et  de  la  signification  particulières  du  shan’ge, en  laissant  les  chanteurs
interpréter  ce  qu’ils  préféraient.  Plus  tard,  j’eus  des  exigences  plus  spécifiques,
notamment par rapport aux textes. Je demandais des répétitions pour rassembler des
matériaux me permettant de faire des comparaisons.
41 Mon compagnon, Frank Kouwenhoven, surveillait l’équipement d’enregistrement du son,
la vidéo et l’appareil photo, me permettant ainsi de me concentrer sur les entretiens.
Cette façon de partager le travail se révéla très pratique. Sans une telle assistance, les
séances auraient été chaotiques.
42 Ne pouvant compter sur les systèmes d’alimentation en électricité dans les villages où il y
a  de  fréquentes  coupures  de  courant  et des  variations  de  voltage,  nous  devions
transporter  des  kilos  de piles  et  recharger souvent nos appareils,  même pendant  les
courts voyages. Le contrôle du volume sonore était difficile parce que certains chanteurs
commençaient à chanter très fort mais continuaient plus doucement pour ménager leur
voix (beaucoup d’entre eux se vantaient d’ailleurs d’avoir chanté bien plus fort dans leur
jeunesse).  Les  enregistrements  vidéo,  que  nous  avons  réalisés  à  plusieurs  reprises,
posaient des problèmes techniques particuliers d’éclairage, de son, de mise au point et de
cadrage. Seule, je n’aurais jamais pu combiner des tâches aussi diverses.
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43 De retour  dans  mon  pays,  j’ai  utilisé  ces  bandes  vidéo  pour  les  conférences  et  les
démonstrations. Elles montraient clairement que les représentations se passaient dans
une atmosphère détendue. Elles prouvaient que les dialogues que je menais d’une façon
expérimentale avec un certain nombre de chanteurs gardaient un caractère informel et
décontracté  et  n’étaient  pas  considérées  comme  des  « intrusions »  artificielles,  que
personne  n’avait  sollicitées,  dans  la  culture  locale  du  chant.  Elles  révélaient  et
permettaient de sauvegarder certains aspects des séances de chant qui n’apparaissaient
pas dans les enregistrements sonores comme l’ordre dans lequel les voix individuelles
chantaient  dans  le  shan’geban,  des  phénomènes  particuliers  comme  le  rapide
tremblement du pied, auquel les chanteurs avaient automatiquement recours lorsqu’ils
chantaient le shan’ge, ou le fait qu’il y avait des auditeurs qui remuaient leurs lèvres en
accompagnant de manière synchronique les paroles des chanteurs, prouvant par là qu’ils
connaissaient les chansons (même s’ils prétendaient le contraire).
44 J’ai  consacré  un certain temps à  filmer différents  types  de  travaux d’intérieur  et  de
travaux des champs qui jouaient un rôle dans les textes des chansons. Cela m’a beaucoup
aidée lorsque j’ai  commencé à  traduire  les  chansons.  De  même,  j’ai  pu montrer  aux
spécialistes des chants populaires à Shanghai des extraits où j’avais filmé les chanteurs,
obtenant ainsi leurs commentaires sur les aspects contextuels des chants exécutés. A ma
demande,  des chanteurs me montraient les  fonctions spécifiques des chansons,  telles
qu’elles avaient lieu dans le passé durant les travaux d’extérieur. Dans l’île de Chongming,
les  pêcheurs  faisaient  entendre  leurs  haozi  (cris  de  travail)  en  les  accompagnant  de
mouvements de prise ; à Zhaozhaiqian, les porteurs de pierres chantaient en poussant
leurs charrettes ; dehors, les paysans représentaient les shan’ge et les chants de travail en
portant des charges et en travaillant dans les champs. C’était la vidéo qui saisissait le
mieux ces mouvements corporels associés à l’expression musicale. J’ai photographié à peu
près tous les chanteurs et les objets spécifiques, outils, vêtements, nourriture et meubles
dont ils parlaient dans leurs chansons. Les photos et les bandes vidéo constituent un
document sur les chanteurs et leurs traditions dont la valeur dépasse la simple recherche.
Elles  sont  utiles  parce  qu’elles  me rappellent  l’atmosphère  générale  dans  laquelle  se
déroula ma recherche sur le terrain et elles ont capté des événements que je n’avais pas
notés dans mes cahiers.
45 Très peu de chanteurs étaient gênés par la présence du micro ou de la caméra. La plupart
d’entre eux gardaient un visage immobile. Dans l’ensemble, ils trouvaient plus facile de
chanter que de répondre aux questions – avec ou sans caméra en marche. Certains étaient
très enthousiastes à l’idée que leurs représentations seraient « télévisées en Europe »,
c’est du moins ainsi que quelques fonctionnaires locaux interprétaient l’utilisation de la
vidéo. Je tâchais d’expliquer en termes simples le but de mes recherches aux chanteurs.
Les questions d’analyse textuelle et musicale de leur répertoire devaient probablement
leur  échapper,  mais  dans  l’ensemble  leurs  réactions  face  au  projet  étaient  positives,
surtout lorsqu’ils réalisaient que c’était une façon de sauvegarder leur répertoire. Ces
mots d’un chanteur, Zhao Yongming, résument bien ce que beaucoup d’autres disaient :
« Mè  hao !  (très  bien !)  De  cette  façon,  les  générations  futures  sauront  que  ces
précieux chants ont existé. Regardez-moi ! J’ai 70 ans. Dans quelques années je serai
mort. Si mes chansons ne sont pas enregistrées, personne ne s’en souviendra dans
un avenir proche. »
46 J’avais de la peine à convaincre les cadres des wenhuazhan que je ne m’intéressais pas
seulement aux « meilleurs » chanteurs de leurs villages, mais à tous ceux qui étaient prêts
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à chanter.  Je ne réussissais pas toujours à les persuader de me présenter les « moins
bons » chanteurs, mais les séances d’enregistrement attiraient une grande audience et
révélaient  parfois,  parmi  les  auditeurs,  d’autres  chanteurs  qui  avaient  d’habitude  un
répertoire plus limité. En général, leurs commentaires et les remarques des spectateurs
s’avéraient importants (les images vidéo me permettant parfois de découvrir qui parlait).
D’un point de vue pratique ou technique,  les entretiens se déroulaient le mieux sans
audience,  en  présence  de  quelques  proches  parents  seulement.  Mais  en  général  cela
n’était pas possible. On avait beau fermer les portes (lorsqu’il y en avait) cela n’empêchait
pas les gens de les ouvrir. Dans les villages, les maisons privées sont en fait des « places
publiques »,  du moins  pendant  la  journée,  et  surtout  lors  d’un événement  inattendu
comme la visite d’un étranger.
47 La présence d’un grand nombre de spectateurs avait le désavantage évident de produire
beaucoup de bruits de fond, surtout des cris d’enfants. Dehors, il y avait aussi beaucoup
de bruit. Près des voies publiques, la campagne est loin d’être silencieuse ; dans la région
de Wu, le trafic intense a gâché un certain nombre d’enregistrements.
 
Les thèmes-clés et les méthodes de recherche
48 Lorsque j’ai commencé ma recherche de terrain en 1988, je me proposais d’étudier tous
les aspects de la culture du chant populaire Wu,  qui  s’étendaient encore devant moi
comme une terra incognita.  Il  existait peu d’études régionales complètes consacrées au
chant populaire chinois et je pensais que ma tentative fournirait un cadre général pour
les recherches à venir. Cela me semblait plus urgent que de me concentrer sur des aspects
limités de certaines chansons, même s’il  était clair dès le début que la musique et la
langue du shan’ge se trouveraient au centre de mon étude.
49 Au  début  de  mon  enquête,  les  méthodes  globales  de  recherche  que  Brăiloiu  avait
appliquées en Roumanie pour étudier les chanteurs populaires me servirent de modèle
(1984a : 1-58 et 59-85). J’utilisais un questionnaire détaillé, j’avais préparé des dossiers
individuels pour chaque chanteur, essayé de rassembler le plus d’informations possibles
sur chaque interprète,  traduit  et  transcrit  in  extenso les  bandes d’enregistrement des
entretiens et  recueilli  les paroles de presque toutes les chansons enregistrées.  J’avais
envisagé la possibilité d’entreprendre l’étude détaillée d’un ou deux villages en suivant
ces lignes. Mais je compris bien vite que cette approche n’était pas réalisable. D’une part,
il restait trop peu de chanteurs dans la région de Wu pour pouvoir me concentrer sur un
ou deux villages – à moins de passer des mois à la recherche de plus d’informateurs8 ;
d’autre part, la région entière était trop grande pour pouvoir appliquer les méthodes de
Brăiloiu. En interviewant tous les chanteurs, l’un après l’autre et à plusieurs reprises, et
en déterminant l’étendue précise de leur répertoire, j’aurais prolongé le temps consacré à
mon enquête au-delà de toute limite raisonnable.
50 Au lieu de cela, je décidai de me concentrer sur un petit groupe de chanteurs habitant
dans différentes parties de la région. J’espérais construire petit à petit une image de la
culture  du  chant  populaire  Wu à  partir  de  leurs  propos  et  de  leurs  exécutions.  Les
chanteurs  n’étaient  pas  délibérément  « sélectionnés »  à  cette  fin.  Ils  se  présentaient
plutôt spontanément parce qu’ils étaient accessibles et relativement loquaces, que leur
répertoire de textes de chansons était riche et ce qui était vraiment important, parce que
je pouvais compter sur la présence d’interprètes fiables. Autour de ces informateurs-clés
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se  trouvaient  toujours  d’autres  chanteurs  en  qui  je  pouvais  avoir  confiance  et  qui
m’aidaient  à  enrichir  mes  impressions,  même  s’ils  étaient  moins  prolifiques  que  les
artistes du chant et les mémoires vivantes de la poésie populaire.  M’étant seulement
rendue dans un petit nombre d’endroits de la région de Wu et n’ayant interviewé qu’un
nombre limité de chanteurs, je courais le risque d’extrapoler une situation régionale à
partir de données collectées au hasard dans des localités isolées. Mais, tout en révélant
une très grande variété dans la culture locale du chant, les séances laissaient entrevoir
une unité sous-jacente qui dépassait mes prévisions.
51 En constatant qu’il y avait une certaine unité dans le répertoire et les formes musicales, je
fus amenée à étudier plus en détail ces aspects de la culture du chant populaire Wu et à
restreindre le champ de mes recherches. Après avoir analysé les premières transcriptions
musicales,  je  remarquai  qu’il  existait  une  certaine  homogénéité  mélodique  entre  les
chanteurs d’un seul et même village. Les transcriptions ultérieures montrèrent que ceci
était une caractéristique générale de la région de Wu. L’existence de plusieurs « régions
mélodiques »  m’incita  à  faire  une  recherche  comparative.  Je  puisai  dans  les  études
analytiques de Bayard sur les mélodies populaires anglo-américaines (1939 :122 et suiv.)
l’inspiration  et  les  idées  nécessaires  à  une  approche  musicologique  appropriée.  Le
contraste  entre  le  caractère  « supra-régionale »  des  textes  et  l’étendue géographique
beaucoup plus limitée des mélodies posait un problème majeur. Il fallait donc étudier de
plus  près  les  dichotomies  et  les  concordances  entre  la  langue  et  la  musique.  Je  me
concentrai spécialement sur les formules mélodiques qui existaient dans la musique et
qui correspondaient aux formules textuelles dans les poèmes (bien que placées à des
endroits différents). Je trouvai dans le livre classique d’Albert B. Lord, The Singer of Tales
(1976), et dans l’important article de Leo Treitler, « Homer and Gregory, the transmission
of epic poetry and plainchant » (1974 :333-372), les outils qui me permirent d’étudier ces
formules  musicales  et  textuelles,  tout  en  reconnaissant  les  limites  manifestes  de  la
théorie orale de Lord et de Parry9. Je n’eus pas assez de temps pour trier les formules des
textes des chansons populaires Wu à une grande échelle. Mais je décidai de faire une
analyse comparative d’un nombre réduit de variantes textuelles. En me plongeant dans la
théorie orale je relus avec bonheur l’Odyssée d’Homère dans une perspective « formuliste ».
Cela me permit d’équilibrer mes vues sur la structure des longues chansons épiques Wu.
52 L’étude  des  phrases  toutes  faites,  dans  la  musique  comme dans  les  textes,  soulevait
naturellement des questions relatives à l’oralité et à l’écriture, ainsi qu’au processus de
création dans les chansons. Je compris qu’il existait, dans les traditions du chant Wu, une
interaction  féconde  entre  la  culture  populaire  et  la  culture  de  l’élite,  et  entre  les
matériaux oraux et écrits.
53 Les remarques de Ruth Finnegan sur l’individualité et la créativité dans la littérature
orale furent très stimulantes lorsque j’ai commencé à étudier de plus près la poésie des
chansons (1988 :surtout 63-77). Les poèmes contenaient une telle variété de thèmes que je
ne pouvais espérer les examiner tous.  Je m’intéressais entre autres aux chansons qui
décrivaient les chanteurs et leur art du chant. A un certain moment, cela aboutit à la
recherche de personnages  qui  étaient  nommés dans les  poèmes et  dont  les  noms se
référaient à des gens ayant jadis vécu dans la région de Wu. L’un d’entre eux était Zhao
Shengguan, un chanteur semi-légendaire dont les descendants vivent à Zhaozhaiqian, un
village situé à l’ouest de Suzhou.  Ma tentative de relier le mythe à la réalité,  en me
rendant dans ce village, se révéla instructive à maints égards.
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54 Les textes se rapportant aux chanteurs soulevèrent à leur tour des questions relatives au
statut  réel  des  chanteurs  populaires  dans  la  région  de  Wu  et  à  leurs  manières  de
transmettre leur art. Qui sont, et qui étaient, « les chanteurs » ? Pourquoi chantaient-ils ?
Quel  message  transmettaient-ils  à  travers  leurs  chansons ?  En  s’occupant  de  ces
problèmes, le livre de Peter Burke, Popular Culture in Early Modern Europe(1994)10, m’aida à
structurer mes idées.
55 Une question fascinante sous-tendait toutes mes recherches : comment étaient apparues
les frontières des « régions mélodiques » et des « régions textuelles » ? Les frontières du
style musical correspondent souvent à celles des zones dialectales, mais dans le cas des
« régions à mélodie unique » du Jiangnan, cette thèse semblait par trop simplificatrice. Il
est  probablement faux de penser qu’il  existe une correspondance directe,  mais  je  ne
pouvais pas examiner cela en détail,  ne voulant pas rester pendant des années sur le
terrain  à  étudier  les  dialectes.  Cependant,  les  petites  expériences  que  j’ai  faites,  en
comparant les textes dits et chantés, ont jeté une certaine lumière sur les aspects de la
musique et de la langue qui étaient (ou manifestement n’étaient pas) apparentés. Sans
aucun doute, le dialecte influence la musique, on pourrait même ajouter qu’il  est une
partie de la musique. Mais d’autres facteurs aussi semblent importants. Dans l’ensemble,
je trouvai plus stimulant d’aborder les rapports qui existent dans les chansons Wu entre
la  musique  et  la  langue,  en  étudiant  tous  ces  aspects  plutôt  qu’en  me  concentrant
essentiellement sur les relations entre les tons dans la langue et la mélodie (comme je l’ai
fait un certain temps).
 
Quelques localités-clés
56 Pour  placer  les  résultats  de  mon  travail  dans  une  juste  perspective,  je  me  propose
d’introduire brièvement ici quelques localités-clés de ma recherche. La première région
où  j’ai  recueilli  des  chansons  fut  Wuxian,  le  district  qui  entoure  Suzhou.  Pendant
plusieurs  années,  j’ai  visité  douze  fois  les  villages  de  Shengpu  et  Huangdai,  me
concentrant surtout sur deux chanteurs,  Lian Dagen et Jin Wenyin. Au cours de mon
enquête, je rassemblai des matériaux de quinze autres chanteurs de ces villages. Dans
d’autres  parties  de  Wuxian,  je  me  rendis  à  Zhaozhaiqian,  puis  dans  la  péninsule  de
Dongshan  et  sur  l’île  de  Xishan  (lac  Tai).  Au  nord-est,  j’ai  étendu  le  rayon  de  mes
investigations en séjournant brièvement dans deux villages du Kunshan.
57 Huangdai  (16  km  au  nord  de  Suzhou)  peut  être  considéré  comme  un  modèle  de
communauté d’agriculteurs et de pêcheurs de la municipalité de Wu. Il s’agit en fait d’un
conglomérat (xiang) de vingt trois petits villages (cun) ayant en tout 44000 habitants. Du
centre de Huangdai – rue étroite et animée, bordée de vitrines de magasins – jusqu’aux
villages périphériques, il faut compter une demi-heure à bicyclette, à travers les rizières.
Plusieurs cun (comprenant chacun quelques centaines de cabanes et de maisons) bordent
le lac Cao (Caohu). Jadis, on pouvait entendre les cultivateurs et les pêcheurs chanter le
shan’ge le long des berges de ce lac peu profond. Les personnes âgées se rappellent encore
comment l’eau portait loin les voix des chanteurs. Jusque dans les années 1960, les rives
du lac Cao étaient couvertes d’arbres et de buissons qui ont été coupés pendant le Grand
Bond en avant (1958-1959) afin de servir de combustible pour les hauts fourneaux. Les
canards et les oies disparurent du paysage en même temps que les arbres et les versants
escarpés du lac s’écroulèrent. Le lac Cao regorgeait de crabes et de crevettes ; mais les
changements écologiques forcés, liés ces dernières années à une exploitation excessive du
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lac par les entreprises d’Etat, épuisèrent ses ressources et obligèrent beaucoup de monde
à quitter  la  pêche  pour  l’agriculture.  Les  longues  rangées  de  maisons  à  deux étages
attestent la vitalité économique de la région, due en grande partie au développement
agricole et à l’artisanat ; mais le passé n’est pas oublié. Les villageois m’ont dit : « De nos
jours les gens ne pensent qu’à manger, à beaucoup manger ». La région a souffert des
grandes famines et les taxes agricoles ont pesé lourdement sur les foyers locaux jusqu’au
milieu des années 1980.
58 Il  y a encore des pêcheurs dans le Huangdai et on les trouve en grand nombre dans
quelques  autres  villages.  Mais  je  n’ai  jamais  entendu  de  chants  de  pêcheurs  (yuge)
pendant toute mon enquête ; pourtant, j’ai trouvé plusieurs chansons se rapportant à la
pêche qui avaient dû jadis faire partie du répertoire des pêcheurs. Je n’avais pas le temps
d’étudier en détail ce genre musical mais j’ai reçu des informations sur les chants des
pêcheurs du lac Tai par un fonctionnaire de la culture et collecteur de chansons, Ren Mei.
Natif de la région située au nord du lac Tai qu’il visite fréquemment, il est lui-même un
excellent chanteur. Je fis plusieurs petits voyages à Dongshan et dans l’île de Xishan, mais
je n’ai pu enregistrer que des cris de travail dans les plantations d’orangers et près des
chantiers de Luxiang, Jinwan, Jinqiao et Bingchangcun. Les grands bateaux de pêche avec
leurs nombreux mâts et voiles, se tenaient loin sur le lac Tai, et je n’avais pas le temps
d’enquêter dans les communautés de pêcheurs.
59 Après Wuxian, ma deuxième région-clé fut la municipalité de Wujiang, en particulier la
région qui entoure Luxu (prononcé aussi Luqu en dialecte local). Luxu est une commune
de vingt et un villages avec une population totale de 30000 habitants. Elle est située au
bord du lac Fen (Fenhu). Son chef-lieu (7000 hab.) est le centre industriel et le marché de
toute la région de Fenhu. Lieu de passage entre les provinces de Jiangsu (au nord-est), de
Zhejiang (au sud) et du district de Shanghai (à l’ouest), il relie les villes industrielles de
Jiashan,  Wujiang  et  Qingpu.  Selon  les  fonctionnaires  de  la  culture,  on  parle  quatre
dialectes dans cette région, même si les shan’ge ne sont apparemment chantés que dans
un seul et même dialecte (chose que je n’ai pas pu vérifier pendant mon enquête). Malgré
le développement économique rapide, le taux d’analphabétisme est plus élevé dans la
municipalité de Wujiang que dans les autres parties du Jiangsu11.  C’est  peut-être une
coïncidence mais j’ai trouvé, dans cette région particulière, une grande concentration de
chanteurs populaires qui subsistent encore.  J’ai  recueilli  des chansons dans différents
villages situés près de Luxu aussi bien que de Shenta, une plus petite communauté qui se
trouve à six kilomètres au nord. Trois chanteurs, Zhao Yongming, Jiang Liansheng et Lu
Fubao,  m’ont  servi  d’informateurs-clés.  J’ai  ajouté  à  leurs  chansons  des  matériaux
provenant de douze autres chanteurs. J’ai poussé ma recherche vers l’extrémité nord du
Zhejiang, juste de l’autre côté de la frontière provinciale : il s’est avéré que Dingzha et
Taozhuang (onze chanteurs) partageaient les caractéristiques mélodiques du shan’ge solo
que j’avais trouvés à Luxu.
60 Dans l’ensemble, Wuxian et Wujiangxian sont les municipalités que j’ai le mieux étudiées,
en  partie  parce  que  j’ai  pu  compléter  mes  enregistrements  de  terrain  par  ceux  des
nombreux collecteurs de chants de ces régions.
61 D’autres régions plus petites où j’ai mené mon enquête comprennent deux communautés
villageoises  dans  la  municipalité  de  Changshu  (Baimao  et  Shuangfeng),  le  village  de
Dongting dans la municipalité de Wuxi (important surtout à cause de Qian Afu, un de mes
informateurs-clés) et certaines parties de l’île de Chongming (à l’embouchure du Yangzi).
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62 A Baimao, j’ai rencontré jusqu’à quatorze chanteurs différents dont la plupart étaient des
jeunes filles, ce qui représentait une exception par rapport au schéma habituel. Il y avait
eu  apparemment  dans  cette  région  de  grands  festivals  de  chants  organisés  par  le
gouvernement. A Baimao, les jeunes qui aiment chanter sont « instruits » dans l’art du
chant shan’ge par un maître d’école local qui compose de nouvelles chansons pendant ses
heures  de  loisirs.  Le  plus  grand  changement  survenu dans  le  shan’ge de  la  nouvelle
génération, à Baimao, est la pétrification de sa forme musicale. L’air est chanté comme si
on  déchiffrait  une  partition,  sans  les  habituelles  variations  mélodiques  et  les
ornementations si caractéristiques du shan’ge interprété par les vieux chanteurs.
63 Après ces localités du sud du Jiangsu, j’ai visité un village situé au nord de cette province,
Shuangdu, dans la municipalité de Rudong. En fait, j’y avais collecté des chants populaires
en 1986 et je décidai d’y effectuer un bref séjour supplémentaire en 1990. Ce fut une
expérience  révélatrice.  La  langue,  la  musique  et  quelques  autres  aspects  des  chants
populaires de Shuangdu différaient d’une manière étonnante de ce que j’avais trouvé
dans la région de Wu.
 
Fig. 4 : « Le roi des chanteurs », Qian Afu (82 ans) de Dongting, village près de Wuxi.
Photo : Frank Kouwenhoven.
 
Matériaux et traitement de l’information
64 En quatre ans,  j’ai  rassemblé environ deux cents bandes enregistrées de chansons et
d’entretiens dont j’ai déposé des copies au Musée du folklore de Suzhou au bénéfice des
chercheurs locaux. Les originaux sont actuellement conservés à Leiden, à la bibliothèque
de Chime, pour la consultation générale. Ils comprennent les enregistrements d’environ
sept cents chansons. J’ai étudié les chants enregistrés sur le terrain dans le cadre de deux
cents  autres  versions  de  chansons  et  de  fragments  de  chansons  enregistrées  par  les
chercheurs locaux auxquelles s’ajoutent des notations manuscrites de textes de chansons
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(compilées  par  les  collecteurs  locaux  ou  par  les  chanteurs  eux-mêmes)  et  quelques
anthologies de chants publiées localement et compilées dès les années 1950. Tous ces
matériaux concernent essentiellement la région de Wu.
65 Une grande partie des bandes enregistrées par les collecteurs locaux sont dans un état si
défectueux qu’aucun traitement ultérieur du son ne pourrait les améliorer sans perdre les
caractéristiques  essentielles  du chant.  (Certains  enregistrements  ont  été  envoyés  aux
Archives Sonores Nationales de la Grande-Bretagne pour y être restaurés). Malgré cela,
ces enregistrements locaux se sont avérés extrêmement précieux pour mes recherches.
66 J’ai transcrit, traduit et analysé pour mon étude une petite partie des chansons collectées.
J’ai examiné les enregistrements des entretiens avec l’aide d’un (deuxième) interprète et
j’ai  trié les données significatives,  pour lesquelles j’ai  conçu les catégories suivantes :
répertoire de mélodies (les airs), répertoire de textes (titres de chansons), terminologie
des chansons, caractéristiques de la performance, contexte de la performance, festivals,
rituels, variation et création, origine des chansons, contenu des poèmes, émotion, chants
d’amour et chants érotiques, politique, esthétique, collecte des chants populaires, livrets
(manuscrits) et tradition écrite, chants épiques, chants de groupe, shan’ge, haozi, xiaodiao,
rythme, langue et dialecte, chants accompagnés, autres types de musique traditionnelle,
localités.  Les propos significatifs  des chanteurs et  des autres informateurs locaux qui
avaient un rapport avec ces thèmes ont été classés en conséquence. Ensemble, ils forment
la base de l’image globale de la culture du chant populaire Wu, telle qu’elle est décrite ici.
67 En plus des chansons et  des entretiens enregistrés,  j’ai  consulté plusieurs collections
régionales de chansons. La Société pour la recherche sur le chant populaire Wu avait mis
à ma disposition plusieurs anthologies de chansons Wu12 ainsi que des collections locales
provenant des municipalités de Wuxi,  de Wujiang et de Jiashan13,  et avait attiré mon
attention sur l’existence de l’excellente revue de littérature populaire Shanghai Minjian
Wenyi Jikan (Revue trimestrielle d’art et de littérature populaires de Shanghai). En outre,
j’ai  recueilli  quelques  polycopiés  produits  localement  et  photographié  plusieurs
précieuses  collections  manuscrites  que  j’ai  trouvées  dans  les  villages.  Quelques
anthologies générales chinoises de chants populaires se sont révélées intéressantes en
tant que matériaux de référence, en particulier les volumes « non-officiels » du Jiangsu
qui font partie de la grande anthologie des chants populaires, recueillis par l’Association
des musiciens chinois de Pékin. Une autre source utile furent deux volumes de chants
populaires de la  région de Suzhou,  contenus dans une série générale sur la  musique
folklorique de Suzhou14.
68 Dans l’ensemble, il fut plus facile de trouver des études sur les textes et sur l’arrière-plan
historique  des  chants  populaires  que  sur  leur  musique.  Aucune  recherche
ethnomusicologique valable n’ayant été entreprise dans le domaine des chants Wu, bien
que le  matériel  ait  toujours  été  (et  continue d’être)  à  disposition des  chercheurs  de
Nankin  et  de  Shanghai.  Au  Conservatoire  de  musique  de  Shanghai,  où  je  travaillais
pendant  les  intervalles  entre  mes  voyages  d’enquête,  il  était  difficile  de  trouver  des
enregistrements historiques de chants populaires de la région de Wu. Le conservatoire a
une discothèque, mais le public n’a pas accès à tous les enregistrements, et il n’existe pas
de catalogue des enregistrements faits sur le terrain par les étudiants et les professeurs
de l’institut. La plupart des bons enregistrements sont la propriété privée des professeurs.
Durant ces vingt-cinq dernières années, le matériel enregistré a été très mal entretenu et
en grande partie  détruit.  Il  est  tout  à  fait  compréhensible  que beaucoup de gens ne
désirent  pas  mettre  leur  propre  matériel  à  la  disposition  des  collègues.  Cependant,
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quelques professeurs et étudiants me donnèrent des bandes intéressantes de chants Wu,
enregistrées dans les années 1950, qui m’ont au moins permis de comparer les différentes
versions d’une chanson sur une période de plus de trente ans.
 
En guise de conclusion
69 J’espère que mon travail dans la région de Wu incitera d’autres personnes à se consacrer à
la  recherche  et  à  l’étude  des  chants  populaires  chinois.  Les  chants  et  les  voix  des
chanteurs  du Jiangsu méritent  d’être conservés.  L’idéal  serait  de les  sauvegarder sur
bandes magnétiques et sur disques pour le bénéfice des générations futures. Il est évident
que l’étiolement de la pratique du chant dans la région de Wu reflète, voire anticipe, le
sort de nombreuses cultures traditionnelles. Aucune culture ne peut durer éternellement.
Notre but n’est pas de momifier celle du chant populaire Wu, mais de développer une
meilleure  compréhension  de  cette  tradition  et  peut-être  d’y  trouver  de  nouvelles
significations à la lumière de la société humaine en mutation. En outre,  la recherche
musicale  sur  le  terrain  est  une  merveilleuse  aventure.  Sonder  l’esprit  des  Chinois,
savourer de nouveaux plats et de nouveaux airs, rire ensemble… Peut on imaginer une
meilleure approche d’un pays et de son peuple ? Certainement, si vous souhaitez voir de
la Chine plus que ce qui tombe sous vos yeux…
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NOTES
1. Traduit de l’anglais par Ramèche Goharian.
2. Cet  article  est  la  version  abrégée  d’un  chapitre  de  ma  thèse  de  doctorat  (en  cours  de
préparation) sur la musique et la langue du Shan’ge dans le sud du Jiangsu. Cette étude a été
rendue possible  grâce  aux  bourses  octroyées  par  l’Ecole  de  Recherche  CNWS  (Université  de
Leiden), l’Organisation néerlandaise pour la recherche scientifique NWO et la Chiang Ching-kuo
Foundation  for  International  Scholarly  Exchange  (Taiwan).  Je  suis  redevable  à  Frank
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Kouwenhoven de m’avoir assistée dans toutes les étapes de ma recherche, ainsi qu’à Willeke Van
de Ree de m’avoir aidée à lire la traduction française de cet article.
3. Gu Jiegang (1936 :2/23) a cherché les traces du nom Wu dans l’histoire.
4. Extrapolé à partir des tableaux de répartition de la population dans Jiangsusheng shi xian jingji (
1989 :64-66) et Zhejiangsheng dituce (1981 :14).
5. La Société pour la recherche sur le chant populaire Wu (Wuge xuehui) réunit environ deux
cents membres,  chanteurs et collecteurs qui s’intéressent à la tradition locale du chant,  plus
particulièrement aux textes des chansons et dans une moindre mesure à leur musique. La Société
publie des chants et contribue à plusieurs revues de littérature populaire publiées à Shanghai ou
ailleurs. Son centre d’activité actuel est le musée du folklore de Suzhou (Suzhou minsu bowuguan).
6. Pour  plus  d’informations  détaillées  sur  les  chanteurs  et  leurs  milieux,  voir  mes  articles  à
paraître dans Chime, vol 8 et 9 (publication en 1995 & 1996).
7. A noter que les périodes exactes du nongmang peuvent varier d’une région à l’autre.
8. Dans les troisième et quatrième années de mon travail sur le terrain, je découvris de petites
communautés de chanteurs à Luxu, Dingzha et Taozhang, mais à ce stade, il n’était pas pratique
de se lancer dans des études villageoises détaillées.
9. Cf. la préface d’Alan Dundes à John Miles Foley (1988 :ix-xii), et diverses sections du livre de
Foley, surtout le chapitre IV, pp. 57-93.
10. Publié pour la première fois par Temple Smith, London, 1978.
11. Cf. Fei Hsiao Tung (1986 :60).
12. Surtout deux volumes généraux : Dong Sen ed.(1984) et Ma Hanmin et al eds.(1979) ainsi qu’un
volume spécial de poésie épique populaire, Jiang Bin ed.(1989).
13. Zhu Hairong ed.(1987) ; Xu Wenchu ed.(1988) et Jin Tianlin et al eds.(1987).
14. Shi Lin et al ed.(1982). Jin Sha et al eds.(1984).
RÉSUMÉS
Dans cet article, l’auteur présente ses méthodes de travail sur le terrain et les problèmes qu’elle a
rencontrés pendant ses recherches sur la tradition du chant populaire dans la province chinoise
du Jiangsu Sud. Dans un premier temps, elle situe brièvement la région dialectale de Wu où elle a
mené  l’essentiel  de  ses  recherches  et  décrit  la  tradition  du  chant  populaire  telle  qu’elle  se
présente aujourd’hui dans le Jiangsu. Puis elle expose en détail son travail effectif sur le terrain
et  traite  des  problèmes  du  transport  et  de  la  communication,  de  l’organisation  des  séances
d’enregistrement, de la collecte et du traitement informatique des données et, bien entendu, de
la quête des chanteurs populaires.
This is a survey of fieldwork methods and the problems with which the author was confronted
during research into the folk song culture of Southern Jiangsu, China. This article starts with a
brief  description of  the Wu dialect  area,  where most  of  the research was carried out,  and a
description of the folk song culture as it can be found in Jiangsu today. This is followed by a
detailed account of the actual fieldwork, looking at such aspects as transport, communication,
the  organisation  of  recording  sessions,  the  collecting  and processing  of  data  and such basic
questions as how to find folk singers in the first place.
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